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DİNÇER YURTTAŞ 


“Orda bir köy var uzakta “ ama o köydekiler 
bizden değildir. 


Tanzimat aydınlarından miras olarak kalan ve 
Cumhuriyet döneminde devam eden şiire yeni 
bir damar icat etmek arzusu “ heceyle- 
dörtlükle şiir yazarsak olur “ basitliğine kadar 
inenlere Anadolu topraklarının bir lütfudur 
Veysel. Çünkü bize 
binlerce yıllık bir 
gelenekten beslenerek 
seslenmiş ve “böyle 
olmazsa olmaz “1 
göstererek hecenin içine 
zırvalıklarını 
saklayanların cümlesini 
çöpe göndermiştir. 


değil; 


zamanda da önünde olan 


Sanatın ehlileştirilmesi; 
nehirlerin ırmakların 
ıslahı gibidir; siz tam bitti 
derken gürül gürül yağan 
bir yağmur sele döner sizi 
başa döndürür. Veysel; inancı, yaşam biçimi, 
ustalık çıraklık ilişkisi ve hatta sazı elinden 
alınmış (alınmaya çalışılan) bir kültürün 
direnişidir. Selçukludan beri horlanan, 
görmezden gelinen ve tahkir edilen bir bütünün 
bize ulaşan son halkalarındandır. Onu 
damıtmaya, arıtmaya hatta kendilerine 
mayalamaya çalışsalar da Cumhuriyet, ne 
yazık ki, bu kültüre selefi Osmanlı gibi sadece 
yabancı değil, düşmandır da. Çünkü aşıkın 
beslendiği kaynak; iktidarla uzlaşan değil; 
iktidara karşı yaşadığı toplumun tarafında, 


Çünkü aşıkın beslendiği 
kaynak; iktidarla uzlaşan 
tidara karşı 
yaşadığı toplumun 
tarafında, içinde ve aynı 


bir gelenekten 
gelmektedir 


içinde ve aynı zamanda da önünde olan bir 
gelenekten gelmektedir. Bunun nedeni elbette 
genetik bir muhaliflik değil; iktidarın kökeni 
köye dayalı bu insanları içselleştirmeyen, 
dışlayan, reddeden tutumudur 


Cumhuriyet kararsızlık yaşadığı küçük anları 
olsa da artık büyüyüp karakteri oturmuş bir 
yetişkin olarak kuruluş ideolojisini bir miktar 
yumuşattığında; yarı aydınlarının halk 
edebiyatı düşkünlüğü de köylü sevdası da hızla 
kendi iktidar duvarına toslamıştır. Bu yarı 
aydınlara göre görev 
tamamlanmış, ulus devlet 
olmak isteyen 
Cumhuriyet Türkçeyi 
kutsadıktan sonra geri 
kalan her şeyi çöpe 
atmayı yeğlemiştir. 
Veysel de bu cumhuriyet 
ergenlerinin kutsanma 
töreni sırasında ortaya 
çıkmıştır. Sadece Veysel 
mi, köy romanı, Anadolu 
rock, köy filmleri... 
Hepsi birden bire 
başlamış ve birden bire 
bitmiştir. Sosyolojik olarak köylülerin kentlere 
taşınmasıyla bir araya gelen bu sürecin 
sonunda “köylü “ görünen tüm bu denemeler 
de ayıplanmaya başlanmış, dışlanmıştır. “Sadık 
yârinin” toprak olduğunu unutmaması 
gerekenler de rafine edilmiş halk edebiyatı 
tarihini Veysel ile bitirmişlerdir. Veysel 
dizeleriyle bu kıyımdan sıyrılmıştır; Veysel'i 
kurtaran sadece bu ideolojik aygıta uygunluğu 
değil, dizelerinde saklı yadsınamaz 
özgünlüğüdür de. Bu özgünlük onu kullanım 


biçiminin tersi bir yere oturtacak kadar değerli 
yapmıştır. 


Veysel bu açıdan, uluslaşmaya çalışan 
Cumhuriyetin hece kullanmayı maharet sayan 
yarı aydınlarının ilk keşfi olurken; aynı 
zamanda köylülükten kurutulmaya 
çalışmalarının da son örneğidir. Bu Veysel'in 
bir durumu değil; onu öne doğru iten, örnek 
olarak gösterenlerin başlatıp bitirdikleri bir 
süreçtir. 


Cilalı Üslup Dönemi 


Üslup olarak usta çırak ilişkisi taşıyan 
ozanlık/aşıklık söylencenin devamlılığı, tekrar 
edilebilmesi ve giderek daha iyiye evirilmesi 
üzerine kuruludur. “Folklor Şiire Düşman” 
başlığı da özgünlük ve teklik kaygısı taşıması 
gereken sanatın sürekli kendini tekrarlayan bu 
geleneğe bir başkaldırısıdır. Modern şiirin 
özgünlük düşkünlüğü karşısında söyleyişte 
birlik ve ustalık arayan aşık edebiyatının 
kentleşme ve modernleşme ekseninde eski 
havzalarını bulamaması ve giderek yok olması 
da normal sayılmalıdır. Üstelik heceyi tıpkı 
devlet ve millet gibi tek biçim sayan basit bir 
muhafazakar anlayışın şiirde kendine hele hele 
de kentler dolup taşarken köy sesiyle yer 
bulması imkansızdır. Bu yüzden şiir açısından 
Veysel aşık kapısının da şiire kapanışını temsil 
eder. Onun kentli taklitleri, Cumhuriyetin bir 
türlü tamamlanmayan paradigmasına tutunmuş 
ve devletin iktidarının gölgesinde yaşamaya 
memur edilmiş birçok şair de çıkmaz 
sokaklarda edebi yolculuklarını sona 
erdirmişlerdir. Sadece ideolojik bir aygıt olarak 
müsamerelerde okunacak kuru tören şiirleriyle 
varlıklarını devam ettiren bu şairlerden farklı 


olarak Veysel sazı ve sözüyle kapanmış o 
kapıdan sızmaya devam etmektedir. Veysel'in 
şansızlığı sanata belli biçim vermeye çalışan bu 
Cumhuriyet kadrolarıyla yan yana adının 
anılması ve belki bu yüzden de Aşık'ın 
sözlerinin bir kısmının, otokontrolle, şiire 
dönmemesidir. Veysel gelenek içinde 
söylemesi gereken birçok sözü söylememiştir 
bana göre. Cilalanmış üslup dönemi öne 
çıkarması gerekenleri çıkarmış inancı, ahlakı 
ve tarihsel bağları kendine uymayanları da o 
öne çıkanlarla gölgelemeye çalışmıştır. 


Mutlak İktidar Şiire Uymaz 


Geçiş dönemlerinde iktidar sanatla propaganda 
adına işbirliği yapsa bile bu işbirliği iktidarın 
sanatı yemesiyle sona erer. Aslı hakikatinde 
roman, öykü türleri için kefil olamasam da 
mutlak iktidarın şiire uymayacağını 
biliyorum.Bu açıdan şiir/şair/ozan/aşık bir süre 
sonra var olduğu yerden mustarip olarak o 
iktidardan kopacaktır. Veysel temel insani 
konularda 
(varlık,ölüm,yaşam,güven,vicdan,aşk) 
konularında başarılı olmasının temel sebebi de 
şiirin iktidardan merkez kaç kuvvetiyle 
uzaklaşmasıdır. Şairin böyle bir niyeti olmuş 
mudur, bilmem. Bu şairden çok şiirin 
tercihidir. 


Meraklılarına da bir not: Aşık edebiyatının son 
temsilcisi Veysel değildir. Mahsuni ve Ertaş”ı 
unutmamak ve Veysel ile yan yana koyup 
mukayeseli olarak durma bir bakmak gerekir. 


EFE NAZIM ARSLANÇELİİK 


UNUTMA OTELİ 


Unutma otelindeki on dördüncü ayım, henüz 
kendimi unutmuş değilim. Buraya gelenlerin ortak 
özelliği unutmak istedikleri anılarını, bir ay süren 
seanslarla unutmaları. Kararlı gelenlerin bazıları 
ise “Unutmak istemiyorum.” Diyerek seansları 
yarım bırakıp gidiyorlar. Kimi unutamadığı kadar 
hatırlayarak devam ediyor hayatına, kimi de 
unuttuğu kadar 
hatırlayarak. Ben 
unutmak değil 
hatırlamamak istiyorum. 
Aylık yaklaşık üç yüz 


Beni terk ettikten 


gelmişti. Neden diye sorduğumuzda “En iyinin 
üzerine inşa edilecek daha iyi bir şey yok gibi 
hissediyorum. Devam edemiyorum..” diyerek 
unutmak istediğini yineledi. Bence bu otelde olan 
tek şey inancını yitirmiş insana yeniden inanç 
kazandırmak. Tüm bunlar saçmalıktan ibaret 
çünkü bir aylık seans ücreti yirmi yedi bin lira 
üstelik peşin, unutmak öyle ucuz değil. Unutmak 
için çok para harcamak lazım, yoksulsan mesela 
unutamazsın onunla tatlı tatlı yaşamayı öğrenirsin 
belki bakkalın veresiye defterini biraz daha 
okşarsın hepsi bu ve 
unutmak istediğin şeyler 
sen unutmaya çalıştıkça 
giderek artar. Ben 
Nalan?ı unutmaya 
çalıştığım o günlerde 


kırk iki kişinin seanslara sonra üzerime bir her şeyimi 

kili rte imparatorluk kaybetmiştim; Önce 
işletmecisi, fikir babası işimi sonra evimi ve en 
Fikri Unutmak, yıllar kurmuştu ve ben bu sonunda kendimi 

önce Hindistan'a çıktığı > a kaybettim. Nalan bu 
seyahatte orada katıldığı imparatorluğun süreçte iki çocuk yaptı, 
meditasyon kurslarında gölgesine sıkışıp ikinci yazlığını 


yaptığı incelemeler 
sonucunda Unutma 
Otelini kurmaya karar 
veriyor ve yaradılışında 
ona bahşedilen 
soyadının kerametinin bu olduğuna inanıyor. 


Dediğine göre “Herkes isminin getirdiği kaderin 
cilvesine boyun bükmek zorunda.” Enteresan bir 
adam Fikri Unutmak. On dört aydır buradayım 
kendisini toplasan üç kere görmüşümdür. İlk 
gördüğümde elini kalbime koyarak “Yüreğindeki 
sarmaşıkları budaman gerek.” Dediğini daha dün 
gibi hatırlarım. İsimlerini gizli tuttuğumuz ünlü 
müşterilerimizde var. Mesela geçen ay gelen 
Ressam Ali Elveren, en iyi tablosunu yaptığı günü 
ve tablosunu unutmak istediğini söyleyerek 


kalmıştım. 


kuşadasından aldı. Beni 
terk ettikten sonra 
üzerime bir 
imparatorluk kurmuştu 
ve ben bu 
imparatorluğun gölgesine sıkışıp kalmıştım. 
Unutmak iki evreden oluşuyordu. İlk evresi 
kafadan çıkarmak, ikinci evresi kalpten ben daha 
kafadan çıkarma evresinde takılıp kalmıştım. İşte 
tamda bu sarsıcı günlerimde sokaklarda avare 
avare dolaşırken elektrik direğinde asılı olan iş 
ilanına gözümün takılmasıyla kendimi Unutmak 
Otelinin resepsiyonunda unutmak isteyenlerin 
kayıtlarını yaparken buldum. On dört aydır 
buradayım Nazan'ı unutmadım, ama hafifledim. 
Şimdi zaman zaman aklıma geliyor, gözyaşlarımın 


yerini gülümseme devralıyor. Buraya unutmak için 
gelip de aşık olanlarda var. Aşık olanların 
unutmak istedikleri şeyleri kendiliğinden 
unuttuklarını gözlemlediğimizde Fikri Unutmak, 
otelin çeşitli yerlerine aşık olmak yasaktır 
Afişlerini astırdı ve otelin giriş kapısına Aşıklar 
giremez yazdıracak kadar ileri gitti. Personelinde 
aşık olmasını yasakladı. Çünkü bizlerinde 
unuttuğumuz şeyleri yeniden hatırlamamızdan 
korkuyordu. Nalan'ın peşini hala tam olarak 
bırakmış değildim. Ondan haber alamaya devam 
ediyordum. Son aldığım haberlere göre Nalan 
dördüncü evini Nişantaşından, altıncı yazlığını 
Maldivlerden almıştı. Kocası işleri iyice ilerletip 
yurt dışı ihracatlarını beşe katlamıştı. Aldığım 
haberler unuttuğum yerlerin üzerindeki kiremitleri 
çatlatmaya yetti. 


Bir süre kimseyle konuşmadan işime devam ettim. 
Her ay unutmak isteyenlerin sayısı giderek 
artıyordu. Son gelen müşteri listesinin kayıtlarını 
alırken Nalan Yurtoğlu ismine takılıp kalmıştım, 
bu benim Nalan?ımdı. İlk önce isim benzerliği 
sanıp aldırış etmemeye çalıştım sonra acaba mı? 
Dedim. Gerçekten Nalan mıydı.? Eğer Nalan ise 
neyi unutmaya geliyordu.? Yarın sabah saat 
9.30'da otele giriş yapacaktı. Günün bitmesini 
beklemeden odama çıkıp yatağa attım kendimi, 
sağ dön sola dön derken uykumla fenalaştık. 


Sabahın gelişini perdenin açık kalan kısmından 
giren güneşin yüzümü yıkamasıyla anladım. 
Hemen yataktan fırladığım gibi resepsiyona indim. 
Duvarda, içinde büyük harflerle Unutma Oteli 
yazan saate baktım. 9.23 tam yedi dakika sonra 
Nalan Yurtaydın isimli kadın otele giriş yapacaktı. 
Bu sadece bir isim benzerliğiydi ya da Kaderin 
cilvesi bizimle dans ediyordu. İkincisi olsun 
istedim çünkü yıllar önce taksim tünelde beni terk 
ettiği gün sırtımı verdiğim duvarda unutma beni 
yazıyordu. Ne o yazıyı unuttum ben nede Nalan'ın 


giderken arkasını dönüp unutma beni diyerek beni 
lanetleyişini. Saat tam 9.30 gözlerim kapıda, siyah 
bir araba kapıya yanaşmış içinden bir kadın iniyor, 
merdivenleri aheste aheste çıkarken pek bir kibar 
görünüyor. Otelin kapısından girip resepsiyona 
uzanıyor, şapkasını ve gözlüğünü çıkarmasıyla göz 
göze kalıyoruz. Bu o, bu benim Nalan'ım donup 
kalıyoruz. Aramızda sanki bir buz kütlesi var ve 
hiç çatlayacağa benzemiyor. Dudakları kıpırtılı 
şekilde bana doğru eğiliyor, “Unutma beni” diyor 
ağlamaktan yeni çıkmış kısık bir sesle. Tek kelime 
çıkmıyor ağzımdan ve Nalan bir kez daha gidiyor 
unutmaya bu sefer beni değil bir başkasını 
unutmaya üstelik yirmi yedi bin lira ve peşin. 
Oysa beni unutmak bedava, o gün anlıyorum insan 
para verdiği şeye daha çok bağlanıyor. Belki de 
aşk bedava diye değer kaybediyor. 


O günden sonra işi ve Nalan'ı bırakıyorum. Bir 
süre balıkçı barınaklarında yatıp kalkıyorum. Çok 
sonradan haberi geliyor, kocasını çocukluk 
arkadaşıyla aynı yatakta basmış ve yine 
kocasından aldığı parayla olanları unutmaya, 
Unutma Oteline gelmiş. Tüm bu olanlardan sonra 
ilk kaçak gemiyle Atina'ya oradan da İtalya'ya 
geçiyorum. Ülkeme ve Nalan'a veda ederken 
arkamda kocaman bir haykırış bırakıyorum. Olsun 
sen yine de unutma... 


BARIŞ DOLAN 


Burnumda denizden gelen karpuz 
kokusuyla uyandım. Aylar sonra ilk kez bu 
kokuyu tekrar alıyorum. Sessizliği telefonun 
sesi dağıttı. Uzun uzun çaldıktan sonra 
nihayet ayağa kalkabildim. Uzun zamandır 
duymamıştım ev telefonunun sesini, Tahsin 
Hocaydı arayan evlat 
artık gelsen iyi olur 
işin sergiye seçildi 
dedi. Ülkü gittikten 
sonra ilk sergiydi bu, 
ondan mı gözlerim 
doldu yoksa 
başarıdan dolayı mı 
tam kavrayamadan 
gömleğimi giyerken 
buldum kendimi. 


Renkler hala 
çok canlıydı dışarıda. 
Uzun zamandır evden 
dışarıya adım 
atmıyordum. Vapurun saatleri henüz 
değişmemiş, belki de biyolojik saatim hala 
çalışıyordur. 15 dakika kala yetiştim. 
Kahvaltı yapamadığım zamanlar simit çay 
idare ederdim, yine öyle bir gündeyim. Ülkü 
gitti gideli kahvaltı da yapmıyorum, elime 
çamur da almadım çoktandır. Deniz kokusu 
her derde devadır derdi babam 
tebessümümün sebebi de onun bu sözü 
sanırım. Önce babamı kaybettik Ülküyle 


Onlar da bendendi aynı 
malzemeden 
besleniyorduk onların 
da elleri çamurlu 
pantolonları hep lekeli 


avuç içleri dışlarına göre 


daha sert insanlardı. 


beraber sonra da yalnız kalan ben oldum. 
Şimdi birlikte vapura biniyorlardır belki. Bir 
kez daha kendimi tebessümün içerisinde 
buldum. 


Rıhtımdan akademiye yürürüm hep 
yine böyle yaparken buldum kendimi. 
Hayatımızda bazı köklü değişiklikler olsa da 
davranışlar değişmiyor. Düşüncelerle 
yürümeye devam ettim ha bir de tıkandığım 
zaman suskunluğum arttığında hemen 
yürüyüşe çıkarım. 
Nedenini bilmiyorum 
zira rahatlatıyor beni. 
Akademide bir 
değişiklik yok yine 
herkes kendi 
yoğunluğunda 
kaybolmuş, saçlarının 
renklerini bir bir 
değiştiren yeni 
öğrenciler etrafı 
doldurmuştu. Sınav 
da varmış bugün. 


Ülkü ile beraber 
gelmiştik bütün sınavlara beni hiç yalnız 
bırakmadı. Son iki ayı saymazsak, 
düşündükçe sanki daha da yumuşuyor insan. 
Ölüm bu sonuçta her zaman yüreğini 
ferahlatması için sebep arar ya insan işte o 
hesap kızamıyorum. Ne babama, ne ülküye, 
ne kendime. 


İç hesaplaşmam devam ederken 
koridorda Tahsin hoca ile karşılaştık 


kollarını iki yana açıp yavaşça bana doğru 
ilerledi. Hoş geldin evlat! 


Gözlerimde biriken damlaların 
genzime yaptığı baskıyı hissettim 
omuzlarımdan tuttu ve bakıştık hadi odaya 
geçelim dedi ve koluma girdi. Bugün çok 
kalabalıktı okul malum yeni yetenekler yeni 
hayaller yeni hayatlar. 


Sergi konusunu yolda açtı Tahsin hoca 
çok heyecanlıydı. Uluslararası bir sergiydi 
belki hayalim olan Amerika'nın da kapısı 
böylelikle aralanacaktı. Detayları konuştuk 
odasında. Odanın kahve kokusunu 
özlemişim dedim kendime. Sanki yıllar 
boyunca ayrı kalmış da yurda dönmüş 
gurbetçi gibi hissediyordum kendimi. 


İstersen sınavda yardımcı ol bize dedi 
Tahsin hoca değişiklik de olur sana diye de 
eklemişti. Tamam dedim, bu toplamda 
girdiğim yedinci sınavdı beşi akademiye 
girmek için ikisi burada öğrenciyken 
girdiklerim. Daha iyisini çizmek isterken 
kâğıtlarımdan olduğum sınavlar. Onlar da 
ayrı bir tebessüm kaynağı benim için. Sınav 
yaklaşık bir saat içinde başlayacaktı. Bizim 
çocukları bulmak için uzaklaştım, atölyede 
olmalılardı. Nitekim öyle de oldu hepsi 
atölyedeydi. Beni gören çamurlu elleriyle 
üzerime koştu. 


Onlar da bendendi aynı malzemeden 
besleniyorduk onların da elleri çamurlu 
pantolonları hep lekeli avuç içleri dışlarına 
göre daha sert insanlardı. Dostlarım, 


arkadaşlarım, sevgililerim... Hepsi 
buradaydı. 


Boğazımdaki baskıyı tekrar hissettim 
ama atlatmam çok kolay olmadı. Ellerimde 
çamur izleri birikmişti toprakta yürüyüp 
rahatlamak gibi bir his kaplamaya başladı 
beni ve baskıdan da kurtuldum yavaş 
yavaş... Üzüntülerini de dile getirdiler, 
tebrik de ettiler beni hayat gülmek ile 
ağlamayı çoktan kardeş yapmıştı yüzyıllar 
önce. 


Sınav saati yaklaşmıştı sınıf listesi 
bendeydi yoklamayı alacaktım kaç kadın 
kaç erkek saydım bilmiyorum ama birinin 
adını unutmadım... Ela Deniz Onar. 


Gözlerinin maviliğinde boğulmak 
isteyeceğim kadın, dalgalanmış saçlarını 
sanki Ülkü?den almış. Keşke güzel çizse 
diye yeminler verdiğim kadın... Seni 
unutmayacağım dedim içimden ne olursa 
olsun unutmayacağım. 


GÖKÇE KIZILDEMİR 


RA Masasında Şarap Tapası 


Aklıma zincir atıyor bu atalar. 
Dilimin ucuna yığılmış üç beş küfür b 
ip gidiyorum sabahtan akşama! de 


ek' çok Zor bir eylemmiş gibi geli iy j 
de kendimi Sokaklara Vuruyorum. m 
5) Bir kaldırımın kıyıSında | 
© “gökyüzünü süzüyorum yavaş yavağil 
Akşamdan kalma bir kağıt çıkartıyorum cebimden 
© © sırılsıklam, sarhoşluk kokan:.. , 
Aynı şiirin içinde sıkışmış iki kişi... 
Şiirin 'kavuşamaz" aşıklari olmüşlar. 
Adam, kadının gülüşünü izlemiş çocuklar içinde. 
“Kadın desen, bir salıncakta oturmuş 
; adamın çocukluğunda Sallanan... 
Bütün bağlaçlar kadının yüzünde birleşiyor Türkçeyi ikna 
i ederek. j 
Katlayıp cebime koyuyorum ayyaş kâğıdı. 
Yüklem gibi dokundu yüreğime unutulmuş son'baharım. 
Bence artık gelip tarihi utandırmalısın. 
Çünkü dönüp dolaşıp yine sana geliyor konu. 
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ABDULLAH DEMİRKUBUZ 


IŞIĞIN YÜZÜ 


Bu satırları seni kendi ellerimle bindirdiğim ve 
senin hep içini ürperten istasyon koridorunun 
sonunda ki yaklaşık elli dört adım sonrası trenden 
uzaklığı olan noktadan yazıyorum. 


Kışın da senenin yavru martıların üşüyen 
kanatlarının izleri çiziliyor içime soğuk soğuk 
ürperiyorum, aklıma gelen hasretinle trenin 


böğürtü sesi çığlığını taşıyor dalgınlığımı bölerek, 


çalınmış uykularım gibi kahvem geliyor ne hacet 
fala falcıya zaten açılmış falım uzak yollar, 
destansı bekleyişler, bilinmeyen sılalar çıkıyor. 
Pencerem de martı çığlıkları sesin diye döner 
bakarım senden haberci zannederek sen başka bir 
kalbe yazılı sevginin yolunda ben bir başıma 
pencere önünde ki denize bakan masanın 
sandalyesine yaslanıp da yazıyorum, kokun hala 
istasyonun koridorlarında ve adımlarının gölgesi 
sesi ve izleri seni her özlediğimde buraya, bu 
pencere önüne bu mor renkli sandalyesi olan nar 
çiçeği rengi masaya gelirim, bilirler hep demli 
şekersiz çay içtiğimi ama seni yolcu ettiğim 
günden beri senden anısı kalan ve falında 
kavuşmak çıkar sandığım şekersiz memleketim 
kahvesi içiyorum. 


Rıhtımında gemiler uçsuz bucaksız denizin, kim 
bilir kaç tanesinde kaç kez seyahat ettik, kaç kez 
gelişimizi ve dönüşümüzü sabahında, gecesinde 
iken günün bekledik, kaç kez rotasına anılarımızı 
yazdık su damlacıkları ile, kaç kez kaçıp gitmek 
istedik prangalarımızdan kurtulup, kaç kara 
dumanında kaybolduk zifiri, kaç kez rüzgarında 
kanat olup uçtuk, kaç kez karanlığında beklerken 
ay ışığı olduk sen ben değil mi hepsi kaç kez 
uydurma isimler verdik, şimdi rıhtımlarında 
hatıralarına düşkünler senin benim gibi ama yan 


yanalar, bize benzemeden hasretsiz üşürlerken, 
ördüğün mor atkın umarım boynundadır biliyorum 
başka bir koku sinmiştir şimdi üstüne, bilki ben 
senin kokunlayım boynundan salına salına yayılan 
odama, yastığıma, rüyama ve düşlerime ve 
kalemime kağıdıma. 


EL sallıyorum şimdi onlara, sen penceresinden 
bakarken trenin sana sallar gibi, özleyeceğim belli 
sensizliğin gibi yokluğuna nasılda benziyorlar, 
hepsinin gözleri senin gibi gülüyor sanırsın, rüzgar 
birikmiş her birinin anılarında, üzerimde paltom 
hani sen dikmiştin düşen siyah düğmesini gri 
renginin üstüne şimdi bil ki asla düşürmem. 
Biliyorum dün geceden kalmayım sen gideceksin 
diye idi efkarım, koca büyük damla oldu 
kadehimde, kaldı biliyorsun ellerinle hazırladığın 
mezeler bir lokma almadım çatala takıp, ekmeğe 
banıp geçmez diye kursağımdan, bozulursa süsleri 
diye kıyamadım her kabında kasesinde parmak 
izlerin, ellerinin şefkati var, sen sigaranı yakmaya 
gittiğinde mutfakta unuttuğun çakmak ile peçeteye 
adını yazdım, adın hep sevgilim idi kimse bilmesin 
diye adını hiç söylemedim .Şimdi kim bilir hangi 
karlı istasyonda boynun üşümesin diye boynunda 
mor atkınlasın, ne kadar kaldı acaba başkasının 
kalbine yazılı olduğun son durağına... 


"Eski bir kitabın 
eskimiş kapağı 


şimdi yalnızlık. " 


ABDULLAK DEMİRKUBUZ 


< a 
— Islak bakışlar 
Dalgın serse 


